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Resumo: Este artigo, de natureza bibliográfica, cumpre com a finalidade de discutir a relação entre literatura, 
cultura e identidade, entronizando o diálogo com a memória, com o gesto de criação e outros conceitos que 
compõem o apanágio dessa intersecção. Em um segundo plano, também coloca em perspectiva como essa relação 
é transposta e passível de verificação na obra literária Contos ordinários de melancolia (2017a), de Ruth Ducaso 
– assinatura estética da escritora baiana Luciany Aparecida, sobretudo, em dois textos específicos. Para tanto, 
recorrer-se-á ao ideário de Hall (2014), no tocante à discussão de identidade; Chartier (2014), no que concerne à 
relação entre memória e escrita; Souza (2002), quanto à conexão entre obra e autor, fato e ficção; Butler (1998) e 
Almeida (2012) sobre as questões de gênero e demais desdobramentos; além de outras contribuições teóricas. 
Dentre as conclusões alcançadas, destaca-se que o deslocamento, característico da pós-modernidade, opera nas 
identidades e, mesmo, nas subjetividades, efeitos muito positivos, a começar pela criação de novas identidades, 
novos sujeitos, desarticulando, com isso, a estabilidade cartesiana do passado. 
  
Palavras-chave: Memória; Gesto de criação; Ruth Ducaso; Identidades; Subjetividades. 
 
Abstract: This article, of bibliographical nature, discusses the relation between literature, culture and identity, 
emphasizing the dialogue with memory, the gesture of creation and other concepts that comprise the prerogative 
of this intersection. As a background, this article also brings the way by which this relation is transposed and 
becomes verifiable in Contos ordinários de melancolia (2017a), by Ruth Ducaso – aesthetic signature of the 
writer Luciany Aparecida, mainly in two specific texts. In order to achieve these goals, we resort to Hall (2014) 
regarding the identity discussion; to Chartier (2014) in what concerns the relation between memory and writing, 
Souza (2002) regarding the connection between author and work, fact and fiction; Butler (1998) and Almeida 
(2012) about gender and its developments, besides other theoretical contributions. Among the conclusions that 
were reached by the study, it is important to highlight that the displacement, typical of the post-modernity, 
operates very positive effects on the identities and also on the subjectivities, by creating new identities, new 
subjects, and in so doing, discontinues the cartesian stability of the past.  
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Introdução ou um rio que começa com o primeiro reflexo no espelho 
 
O espelho, são muitos, captando-lhe as feições; todos refletem-
lhe o rosto, e o senhor crê-se com o aspecto próprio e 
praticamente imudado, do qual lhe dão imagem fiel. Mas – que 
espelho? Há-os “bons” e “maus”, os que favorecem e os que 
detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar 
o nível e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que 
o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível?. (ROSA, 
2016, p. 101).    
 
Afastando dessa primeira margem os efeitos globais de significação do enredo, 
embora seja patente o fluxo de temática existencial que reboca, o excerto acima, do conto 
“O espelho”, de João Guimarães Rosa, transformado em epígrafe, traz no questionamento 
do narrador, que se dirige a outrem, não só a dificuldade de percepção de si, mas, como 
essas imagens de si, remontadas, relacionam-se com outras “feições” e como são vistas 
ou entendidas “pelos restantes próximos”. Esse gesto primevo, que pode ser associado, 
metafórica e simbolicamente, com a operação de colocar em curso um barco (discussão 
teórica) – cujo reflexo não é facilmente obtido pela dubiedade das águas, haja vista os 
conceitos deslizantes que movimenta – ou de mirar-se no espelho, aqui tomado no sentido 
de revelação identitária; acena para questões em torno das identidades, de certos valores 
culturais, do jogo representacional na literatura, da memória; tendências, essas, que são 
colmatadas no cenário literário contemporâneo.   
Partindo desse ponto, segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-
modernidade (2014), a descentração do sujeito social-cultural tem acirrado as discussões 
acerca da definição de identidade e lançado luz sobre os processos de mudança da própria 
estrutura social, os quais vem fragmentando a noção de indivíduo unificado, alçando, com 
isso, à conclusão de crise de identidade. Entendida, pois, como resultado de uma gradual 
substituição das identidades velhas pelas novas, vem “[...] abalando os quadros de 
referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social”. (HALL, 
2014, p. 9). 
Destarte, o referido teórico (HALL, 2014, p.12-13) destaca outro aspecto 
inerente ao processo de mudança da dita modernidade tardia, a globalização, que exerce 
impacto sobre a identidade cultural, haja vista a característica configuradora das 
sociedades modernas de perpetrarem a mudança constante, o acesso rápido ao 
conhecimento; o que, por definição e extensão de sentido, acaba distinguindo-as das 
sociedades tradicionais. Em tempo, a interconexão, promovida pelo efeito globalizante, 
entre os diferentes modos de vida, levou a uma descontinuidade nas características 
íntimas/pessoais da existência, sobretudo, no plano cotidiano. 
Ainda evocando o mesmo lastro crítico-reflexivo, Hall (2014, p. 13), na esteira 
do que pensou David Harvey e Ernesto Laclau, sobre a questão da identidade na 
modernidade, apresenta-a como um processo infinito de rupturas com o passado, no caso 
do primeiro, e que articula, pela diferença, o conceito de deslocamento, ao mover a 
estrutura identitária de um único centro para outros, preservando, no entanto, sua abertura 
à criação de novas identidades, conforme destaca o segundo.  
Portanto, é a partir dessa tendência epistêmica-sociológica – verificável, 
também, na esfera literária contemporânea, sobretudo, quando o papel da personagem, 
bem como, a relação entre a pessoa e a personagem são pensados para além do plano 
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ficcional – que interessa deter-se na concepção de identidade do sujeito sociológico e do 
pós-moderno (HALL, 2014; ROSENFELD, 2014), além de outros desdobramentos 
teóricos em espelhamento com a intersecção entre literatura, cultura e identidade. Isto 
posto, para dar carnadura aos principais conceitos operatórios de que tratará este 
estudo/investigação, analisar-se-á, de maneira mais detida, dois textos, integrantes do livro 
Contos ordinários de melancolia (2017a), “Para Antônio” e “O que os machos querem”, 
da escritora contemporânea Luciany Aparecida1 que concebe e dá materialidade ao 
respectivo volume, com a assinatura2 estética de Ruth Ducaso.   
 
Gesto de criação, memória e inscrição na vazante literária  
 
[...] A contemporaneidade nos chama para as interconexões 
entre os fragmentos, para o desvelar de limiares deslocados, 
deixando um rastro de pontos de tensão em um 
espaço/movimento de transformação incessante. (HOISEL, 
2019, p.33). 
 
Em outros termos, o escritor múltiplo da/na cena literária contemporânea e a 
própria noção de sujeito fragmentado que anima o debate acerca de sua constituição, 
impulsionam a pensar o projeto artístico vigente sempre em deslocamento. Nesse afã, 
Luciany Aparecida produz uma auto/bioficção calcada em um conjunto de representações 
de um mesmo perfil identitário, geralmente, mulheres do meio rural, atravessadas por 
uma existência difícil ou conturbada; assim, escrevendo e se inscrevendo no jogo 
dramático-discursivo que movimenta. Outrossim, assinar os textos usando um nome 
diferente ao de seu registro civil, por exemplo, pode, não só, confirmar o ato de 
encenação, mas, também, o de assimilação de diversas máscaras, o que, na perspectiva 
de Evelina Hoisel, em Teoria, crítica e criação literária: o escritor e seus múltiplos 
(2019, p.10), constituem a estética e a ética da sociedade moderna, embora, restrinja essa 
tarefa ao eu poético. 
No horizonte dessas considerações, tendo em vista que a intenção da autoficção 
“[...] não é a reconstrução de uma vida na sua tonalidade”, mas, remonta o exercício de 
“[...] captar os fragmentos de uma vida, os instantâneos que rabiscam a presença de um 
sujeito no texto” (HOISEL, 2019, p. 31); já na proposta de concepção da obra aludida, 
além do embaralhamento das máscaras, das sugestões (auto)biográficas, há, também, a 
presença de mecanismos da memória em funcionamento, posto que a autora divide com 
sua assinatura estética, uma máscara de si mesma, a condição de gênero (mulher), de raça 
(negra), de lugar (ambas são nascidas no interior da Bahia), o ofício congênere (o de 
serem escritoras), distinguindo-se, no entanto, em relação à idade; Ruth Ducaso conta 
com uma idade permanente, 47 anos. Mais adiante, perceber-se-á essa relação, também, 
com as personagens da coletânea. 
 
1Luciany Aparecida Alves Santos, nasceu em 1982, no sudoeste da Bahia. Além de escritora, é, também, 
professora universitária com desenvolvimento de pesquisas em poesia e performances contemporâneas. 
Informações extraídas do site mantido pela própria escritora: https://lucianyaparecida.art.br/quem-sou/. 
Acesso em 21. mar. 2020. 
2Em sua produção, Luciany Aparecida movimenta três assinaturas estéticas: Ruth Ducaso (prosa e drama), 
Margô Paraíso (poesia) e Antônio Peixôtro (desenhos e ilustrações). Para ela, “[...] as assinaturas estéticas 
são usos para uma mínima ordem de separação germinal entre os gêneros. São mapas de experimentar 
percursos”. (APARECIDA, 2017b). 
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Com efeito, a seguir, lê-se a descrição ou a apresentação de alguns dados 
biográficos fictícios de Ruth Ducaso, na ordem em que aparecem no texto de apresentação 
à primeira edição3 do livro, pelo escritor mexicano Alejandro Reyes, a partir de um 
encontro – sugestivamente imaginado – entre os dois em um lugar definido, Colômbia, 
mas, num tempo indeterminado, só se sabe que foi remotamente: 
 
Ela tinha na época (acho que ainda tem) 47 anos de idade. [...] Ela é brasileira, de 
algum lugar no interior da Bahia, não me lembro o nome. [...] Ruth Ducaso era 
(imagino que ainda é) colecionadora de casos. [...] Ducaso me disse que sua mãe a 
pescou do rio, um rio como esse ali à nossa frente, um rio na Bahia [...]. Num vilarejo 
no mato [...]. [...] Os casos de Ducaso, mulher preta [...]. (APARECIDA, 2017a). 
 
Outrossim, Roger Chartier, em Memória e escrita (2014), resgata a distinção 
ricoeuriana para memória e lembrança, esta, por seu turno, marcando a volta ao passado 
e aquela o esforço de memória, aludindo, ainda, aos termos de Aristóteles, “[...] mnémé 
para a memória espontânea e ‘anamnese’ para a lembrança deliberada [...]” (CHARTIER, 
2014, p. 215; grifos do autor). Dessa maneira, o exercício de recordação que a voz 
narrativa faz na apresentação do volume, move as engrenagens da memória porque coloca 
em curso a anamnese, ou lembrança de eventos passados.  
Dessa maneira, a própria produção da capa do livro pode ser, inclusivamente, 
interpretada como um exercício de memória, pois apresenta uma fotografia de uma das 
mulheres que a autora conheceu e conversou durante o processo de pré-criação do livro.  
Em tempo, Eneida Maria de Souza, em Crítica cult (2002, p. 111), destaca que 
a crítica biográfica, calcada na relação entre autor e obra, conseguintemente, no 
estiramento entre fato e ficção, permite que a literatura seja também lida e interpretada 
para além de seus limites definidos, expandindo, dessa forma, as relações culturais.   
Nessa compreensão das coisas, em entrevista concedida ao Chicas que escrevem 
(2020), projeto fundado por Laura Elizia Haubert, que promete dar maior visibilidade 
midiática a escritoras pouco conhecidas do grande público, Luciany Aparecida, ao ser 
inquerida sobre o início de sua trajetória como escritora, lembra do exercício de escrita 
em diários, em tenra idade – já com disfarce da autoria – é assim que nasce Ruth Ducaso 
–; sendo essa prática transposta e estendida a um dispositivo material pouco provável, as 
embalagens de pão que a avó guardava:  
 
Eu segui repetindo o que podia ir guardando [...] até poder anotar numas folhas de 
embrulho de pão que minha avó juntava e dobrava como num caderno para que eu 
pudesse brincar. [...] Nas páginas que minha avó produzia não apenas escrevíamos 
ou desenhávamos, mas reescrevíamos, reinventávamos lugares de independência e 
autonomia.  (APARECIDA, 2020).  
 
Por extensão de sentido, parece elementar, no trecho destacado, a relação entre 
escrita e memória, entendida pela interioridade do olhar, no caso da memória pessoal, e 
a memória coletiva inscrita dentro do contexto social compartilhado por um grupo ou 
sociedade. (CHARTIER, 2014, 225-226). Em tempo, o estudioso em fito, evoca o recurso 
dos librillos de memória, dispositivos materiais que tinham uma dupla finalidade: 
registrar ou fixar a memória temporariamente (haja vista que eram apagáveis) e, com isso, 
torná-la volátil/efêmera. Nesse sentido, Chartier (2014, p. 220-221) ainda acrescenta que 
 
3Contos ordinários de Melancolia ganhou, pela mesma editora, uma segunda edição, em 2019, com 
prefácio de Rita Terezinha Schmidt. 
  Revista Digital do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários 
 da Universidade Estadual de Feira de Santana 
Feira de Santana, v. 11, n. 1, 2020 
http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 
 
156 Revista Légua & Meia 
 
essas tabuletas de escrita, com seu peculiar princípio de funcionamento, movimentam 
dois temas recorrentes, com base em Ricoeur: a relação entre memória viva e discurso, 
além da memória arquivada que acompanha a noção de esquecimento. 
Conquanto, de acordo com a autora de Contos Ordinários de Melancolia (2017) 
no mesmo ano em que criou a cena de suicídio de sua primeira assinatura, Margô Paraíso, 
com a qual escreveu seus primeiros livros de poesia, seis no total (não publicados, à 
exceção de Ezequiel), “inventou” a escritora Ruth Ducaso, mais precisamente, em 2011, 
e só com ela teve início suas publicações. A princípio, uma peça inédita no Brasil, Florim 
(no prelo), através de uma bolsa da Fundação Biblioteca Nacional/FUNARTE em 2012, 
com tradução para a Língua Inglesa. Depois, em 2017, a primeira coletânea – que 
constitui objeto de interesse nesse estudo – pelo selo editoral paraLeLo13S, graças a bolsa 
de criação literária da Fundação Cultural do Estado da Bahia, em 2013. (APARECIDA, 
2020). 
Dessa maneira, tendo em vista a prerrogativa em Chartier (2014, p. 232) de que 
a memória funda a identidade e em José Gil, no livro Em busca da identidade – o desnorte 
(2009, p. 23), usando o povo português como exemplo, de que a identidade4 tornou-se 
território da subjetividade, definida, por seu turno, como a capacidade de autoafetação do 
indivíduo pelo externo, a obra em destaque que fica no entremeio da (auto)bioficção, da 
tradição, da realidade, legitima a noção de sujeito, sobretudo, o pós-moderno e o social, 
que está constantemente sendo deslocado para diversas direções pelas diferentes “[...] 
identidades que não são unificadas ao redor de um ´eu` coerente”. (HALL, 2014, p. 12).     
 
Do cais, uma visão geral sobre os Contos ordinários de melancolia 
 
[...] Comecei a escrever porque o mundo é muita coisa e sigo 
escrevendo porque a palavra me oferece um possível lugar de 
existência. (APARECIDA, 2020).  
 
Pensando nessa existência de caber apertada em um mundo cindido por tantas 
pressões, e, por extensão de sentido, já sinalizando o ideário de Judith Butler (1998) que 
considera condição sine qua non à formação do sujeito a sua identificação com o fantasma 
normativo do sexo, mas, não só, Luciany Aparecida decidiu, através das provocações 
temáticas de uma oficina de criação literária da qual participara, pesquisar e escrever, 
centralmente, sobre as facetas do machismo e do patriarcado, numa perspectiva 
desconstrutiva, a partir de uma imersão cultural, que duraria um ano, ao universo de 
mulheres pobres e de determinada faixa etária, da zona rural baiana. Resgatando sua fala 
sobre a concepção do seu livro:  
 
Primeiro fiz um levantamento de textos literários de escritoras na Bahia e no Brasil 
que de algum modo cruzassem alguma das questões (machismo, maternidade, 
violência) e li esse material. Nesse momento li tudo que até então havia sido 
publicado de: Conceição Evaristo, Verônica Stigger, Carolina Maria de Jesus, 
Clarice Lispector, Helena Parente Cunha, Sônia Coutinho, Hilda Hilst. Após essas 
leituras, mobilizada por tantas palavras, meu sentimento foi de falta de uma voz de 
uma mulher rural e pobre que também pudesse dar seu grito de liberdade contra o 
 
4O teórico mencionado define, assim, a identidade: “[...] é o surgir do rosto do eu, como condição de 
possibilidade de afirmação de todos os atributos <<mundanos>> do indivíduo, da afirmação deste como 
sujeito, antes do surgimento da singularidade do indivíduo como homem, ser nu em devir”. (GIL, 2009, p. 
10; grifo do autor). 
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patriarcado. Eu como venho de uma criação rural sei que muitas dessas mulheres 
elaboram um feminismo das mais finas teorias. Então, por entre todas as leituras que 
havia feito, para selecionar minha linha de escrita, minha letra, voltei para o lugar 
que havia sido criada e fui conversar com essas mulheres. Escolhi dialogar com as 
que tivesse [sic] mais de 67 anos, ao fim conversei com mulheres entre 67 e 93 anos. 
(APARECIDA, 2020).  
 
Assim, corroborando o entendimento de Souza (2002, p. 86), a memória “[...] 
pode ser cultivada como o reduto das grandes obras presentes na biblioteca dos autores”, 
remontando, por alargamento de compreensão, a uma espécie de genealogia literária do 
escritor e, também, em via dupla, pode servir como “[...] resquício de outras 
manifestações culturais, entre as quais aí se inclui o universo da cultura de massa”. A esse 
respeito, Ricardo Piglia, no texto Ficção e teoria: o escritor enquanto crítico (2020 
[1996]), é esclarecedor:  
 
A memória tem a estrutura de uma citação, é uma citação que não tem fim uma frase 
que se escreve em nome de outrem e que não se pode esquecer. Manejar uma 
memória impessoal, relembrar as lembranças de um outro. Essa parece ser uma 
excelente metáfora da cultura moderna. (PIGLIA, 2020 [1996], p. 53). 
 
Isto posto e alinhavando as perspectivas, Souza (2002) conclui que os escritores 
contemporâneos, sensíveis à tradição cultural, calcada no passado, que não é estático, são 
capazes de ressignificar ou reconfigurar paradigmas estabelecidos. Pode servir de 
ilustração os temas e os diferentes perfis de personagens/pessoas que povoam Os contos 
ordinários de melancolia. Desse modo, na esteira do inquietante, sob uma perspectiva 
feminina, ganham tratamento incomum, na malha textual-ficcional o: incesto, abuso 
sexual, homicídio, suicídio, corpo como prazer, aborto:  
 
Como mulher, a experiência de crueldade maior que tenho contato na sociedade é o 
machismo em todos os seus desdobramentos. Então decidi inverter essa violência. 
Pensei que se o lugar senso comum de prática da violência numa sociedade machista 
era do homem para a mulher então eu escreveria um livro de violência da mulher 
para o que a sociedade machista lhe atribui como maior santidade: a maternidade. 
Então escrevi esse livro para ser violenta com a maternidade. (APARECIDA, 2020).  
 
Com isso claro em seu projeto criacional, Luciany Aparecida articula em seu 
livro o que parece ser o resultado de narrativas que partem do real mais o seu esforço 
criativo (estético) para tratar de temas “estranhos” à tradição literária, inclusive no que 
tange à estrutura, forma da obra. Com efeito, Alejandro Reyes na apresentação à primeira 
edição, usa a seguinte fórmula para definir o seu gênero textual: histórias-casos-
contopoemas. No entanto, mais recentemente, a autora esclareceu  
 
Que são contos no sentido de conto gênero narrativo/mas ainda conto de contar e; 
que são ordinários no sentido de que como gênero narrativo são pequenos frágeis, 
parecem até poesia e ainda ordinários no sentido que se repetem e; melancolia porque 
a vida de uma mulher pode ter espaços e geografias de incansáveis repetições. 
(APARECIDA, 2020). 
 
Ainda sobre a estrutura do livro, apesar da evidente diluição de gêneros, a 
primeira parte é, marcadamente, lírica; já a segunda, no meio, intitulada “Quem enfia o 
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dedo se engana?”, concentra os textos mais densos, dos quais, deter-se-á em dois para 
efeitos de análise e discussão. 
 
Dois Contos ordinários de melancolia: do feminino ao assombro  
 
A posição de Butler (2020 [1998], p. 22-24) de que o sujeito pós-moderno é 
constituído, mas, não determinado, articula-se com a premissa de que ele possua a 
capacidade reativa e de ressignificação do que se tem ou se apresenta, resvalando, com 
isso, na esfera política. Não fugindo à tônica, em relação ao feminismo, um tema que 
interessa nesse estudo, a teórica acima aludida, faz uma ressalva: ao passo que reconhece 
a necessidade política de assegurar às mulheres e pelas mulheres o direito de fala, 
acrescenta que, junto a isso, é importante a não limitação do conteúdo que descreve a 
categoria, sob pena de ameaçar, com possível resistência e segmentações, a articulação 
unificada e coesa em torno de seu elemento comum, a defesa dos interesses da mulher. 
Nesse sentido, como ilustração negativa de se restringir a descrição da classe, a estudiosa 
alude que:  
 
Há quem afirme haver uma especificidade ontológica das mulheres enquanto mães 
que forma a base de um interesse específico legal e político na representação; há 
outras que entendem a maternidade como uma relação social que é, nas atuais 
circunstâncias sociais, a situação específica das mulheres, comum em todas as 
culturas. (BUTLER, 2020 [1998], p. 24). 
 
Com base nessa premissa, “Para Antônio”, assume um caráter subversivo ao 
revelar uma personagem, mãe, que molesta e assassina o próprio filho – analogamente, 
tem-se, aqui, um eco dissonante com o mito de Medeia – e que, portanto, contraria uma 
tendência recorrente em atrelar o feminino à maternidade biológica ou social. A esse 
respeito, Butler (2020 [1998], p. 24) ainda adverte, em tom de defesa, para o fato de que 
nem todas as mulheres, naturalmente, são mães ou escolheram a maternidade, outras não 
podem sê-lo por questões outras, além do que, para determinadas mulheres, que têm essa 
atribuição, isso não constitui, necessariamente, um ponto de centralidade do seu 
engajamento político no feminismo.  
Com efeito, para que se tenha uma melhor dimensão acerca do tratamento 
dispensado à essa questão no conto correlato, além do objetivo de manter a unidade de 
significação do texto e, porque, também, sua extensão assim permite, este segue na 
íntegra: 
 
Sou Benta. Possuo um filhozinho de 41 anos. Aplico em minha cria meus métodos. 
Ele era todo errado. Errado porque nasceu. Errado porque não teve pai. Errado 
porque demorou de me trazer a felicidade. Errava todos os dias. Castigado todos os 
dias. 
Quando menor, abria seu olho até esbugalhar. Ele ficava muito engraçado. Queria 
que ele visse melhor a culpa da merda que era minha vida. Ele me tomou o tempo e 
por isso nunca pude gozar. Ele era o crime. 
O Esférico – olhos de parede – gosta de tudo que eu faço, ele merece tudo que eu 
fiz. Ele gostava! Comecei a medicá-lo aos três, dava as pastilhas e ficava assistindo. 
Sono. Leseira. Embolo. Olhar manso, boca semi-aberta de galinha. Adorava ver ele 
assim. 
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A minha vida foi espera. 
Minha vida é peso. 
Eu sou queda. 
Às vezes colocava o Zoiudo no canto da garagem e brincava de acelerar o carro e 
acender os faróis. O imbecil melava os pés e o chão. À noite, quando quase morria 
afogada por ondas gigantes, derramava pouco a pouco água gelada no Cara de 
Galinha. 
O menino começou a me parecer um bicho quando vi aquele pinto se desenvolvendo. 
Certeira. Virei veterinária. Esperei o pênis ficar na idade do pai. Enche a boca de 
esperança. Amarrei os braços para a boa ventura e zás. Deixei ele ver tudo. Ele 
merecia, ele gostava. Ele queria. Limpei os lençóis, joguei o que pesava fora e parei 
de cair. 
Trago o gozador sempre comigo, limpinho e seco. Pele sempre enrijecida, é só usar. 
(APARECIDA, 2017a, p.31-32). 
 
Dado o exposto, evocando um tom vingativo e cruel, a narradora que, 
ironicamente, é mãe e se chama “Benta” – vocábulos que remetem à esfera do sagrado, 
do que é abençoado – descreve, na ausência de qualquer culpa ou remorso, cenas de 
tortura psicológica e sexual acometidas contra seu próprio filho, bem como, é capaz de 
justificar o ímpeto de sua violência pelo sofrimento, pelo abandono que marcaram toda 
sua existência: “Queria que ele visse melhor a culpa da merda que era minha vida. Ele 
me tomou o tempo e por isso nunca pude gozar. Ele era o crime” (APARECIDA, 2017a, 
p. 31). E mais, não só o responsabiliza, como sente prazer em submetê-lo aos castigos, 
presumindo, na contramão, que fosse também prazerosa a reação/recepção do filho a suas 
investidas, não por acaso, chamado Antônio – mais uma referência ao universo sagrado, 
posto que “Antonio” é também nome de um santo da Igreja Católica.  
Nesse sentido, a frase, já encaminhando o desfecho do conto: “Ele merecia, ele 
gostava. Ele queria” (APARECIDA, 2017a, p. 32), choca pela semelhança com o discurso 
que abusadores, do sexo masculino, normalmente, lançam mão para justificar o estupro 
ou o assédio contra mulheres. Na esteira desse pensamento, Butler (2020 [1998], p. 27), 
além de pensar os meandros da política de violência que caracteriza o ato, chama atenção 
para o estupro considerado governamentalmente facilitado, além de resvalar, antes 
criticando, o raciocínio de que o sexo da mulher é responsável pelo seu estupro.  
Indo ao encontro dessa perspectiva, pelo menos, em parte e, remontando, a 
relação do colonizador versus colonizado e a noção de “heteronormatividade 
reprodutiva”, entendida dentro do contexto de nacionalismo, Almeida (2012, p.162-163) 
desenvolve o argumento, ancorada nas considerações crítico-reflexivas de Spivak, de que 
o fio desse discurso sustenta a crença de que as mulheres “[...] trazem o futuro da nação 
em seus corpos, o que se evidencia através da contínua equivalência entre os significantes 
linguagem, mãe, filha, nação e matrimônio. (ALMEIDA, 2012, p. 163). 
Por conseguinte, desestabilizando os valores culturais/religiosos vigentes, no 
conto, tem-se uma mãe que não casou e, sim, foi abandonada com uma criança por criar 
(razão de peso); um filho, homem, que, ao invés de praticar violência, é vítima dela. 
Ademais, parece causar efeito ainda mais indigesto a questão polêmica do incesto que 
costura a narrativa. Com efeito, emerge a equação: uma mulher que é capaz de torturar, 
abusar sexualmente e matar o próprio filho, cujo resultado pretendido pela autora é o de 
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conseguir “[...] tocar (incomodar sentimentalmente) o/a leitor/leitora”. (APARECIDA, 
2020).      
Não obstante, o conto que segue, imediatamente, ao anterior, “O que os machos 
querem”, apresenta, através de uma linguagem trabalhada, uma narradora, pela descrição, 
jovem – a julgar pelos detalhes que remetem a seu vigor físico –, que caça homens dois 
dias na semana. Comparando-os a animais: “touro”, “macho”, fornece imagens quase 
poéticas de seus rituais de esquartejamento, assumindo, nesse contexto, uma postura 
predatória. Assim, lê-se, com cortes, mas, sem prejuízo: 
 
Terça ou quinta. Escolho o dia na moeda. Qualquer dia é dia de caçar. Mas naquela 
cidade eram esses dois dias dedicados a sangrar homens na afiada faca de pontas 
fina. 
Gosto de sangrar, sentir o cheiro fresco da carne vermelha. Deixar o animal 
paradinho. Dominado. Furar no rio exato do pescoço, naquela curva que tem uma 
raiz de árvore juntadora de caso que ramifica. 
Corpo parado, corpo duro, água pesada, corrente grossa. 
O caminho da água a gente não domina. 
Invento um caminho pra o rio correr quentinho, sem melar a carne. 
Viro o corpo pesado. Lasco os órgãos. Nasce o lixo da placenta do macho, aguaceiro. 
Cuido para os afluentes seguirem ao encontro do rio. Reservo as peças sem função 
em baldes de guardar sujeira. 
[...] 
Os machos querem meus cuidados todo o tempo. Dou-lhes ramalhetes duas vezes 
por semana. É isso que eles querem quando desfilam em minha frente. Guardo o 
couro pra me gabar. Descarto os ossos pra quem ainda queira carne usada. Brinco 
com as peças sem função até enjoar. Poco bexiga, empino pau mole, amasso geleia 
de fígado. 
Dou-lhes prazer. É isso mesmo que eles querem. (APARECIDA, 2017a, 33-35). 
 
Desse modo, em face de uma personagem “[...] exemplar também no sentido 
negativo [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 45), como a que surge desse e do texto anterior, 
a ficção, segundo acredita o teórico aludido, possibilita não só a liberdade de criação, 
mas, também, serve como terreno para a demonstração de diversos tipos humanos. 
Partindo daí, do papel da personagem, certos valores morais, religiosos, político-sociais 
podem ser contestados ou, no mínimo, esbarram em aspectos que caracterizam o humano, 
“[...] aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos”. (ROSENFELD, 
2014, p. 45).  Com isso, tem-se uma das finalidades da arte literária ficcional (literatura) 
que é a de apreender da realidade, do cotidiano, dos “[...] seres puramente intencionais 
sem referência a seres autônomos [...]” (ROSENFELD, 2014, p. 35), certos contornos que 
ganham transparência e profundidade sob o olhar. Logo, é a partir dessa sondagem 
interna, e de outros recursos imanentes, que a autoria torna a personagem, com algumas 
ressalvas, inesgotável, pois a percepção particular da realidade, tal como as identidades, 
é igualmente fragmentária e ilimitada.     
Com efeito, tem-se, nesse segundo conto, coexistindo em um mesmo plano, 
tanto a animalização do homem quanto a caracterização de um perfil feminino muito 
próximo ao do serial killer: “[...] guardo o couro pra me gabar [...]” (APARECIDA, 
2017a, p.35). Sem contar que a frieza do tom, disfarçada pela linguagem poética 
empreendida, contrasta com a ideia de fragilidade, sensibilidade, historicamente, 
atribuídas ao sexo feminino. Dessa maneira, à semelhança do que ocorre com a narradora 
de “Para Antônio”, as vítimas pedem e merecem as ações de violência praticadas. Sem 
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contar que, o “cuidado”, outra atribuição do feminino, pontuado em ambos os contos, é 
convertido em tortura e na sua consequente banalização.     
Outro aspecto digno de nota em ambas as narrativas, diz respeito ao tratamento 
conferido ao órgão sexual masculino, compreendido, desde a Idade Média, como símbolo 
de virilidade e fonte de poder. A narradora-personagem do primeiro conto vê no falo um 
deleite: “[...] O menino começou a me parecer um bicho quando vi aquele pinto se 
desenvolvendo. Certeira. Virei veterinária [...]” (APARECIDA, 2017a, p. 32); já a 
narradora-personagem do segundo conto não atribui finalidade sexual prazerosa ao pênis, 
mas, torna-o descartável, insignificante: “[...] Brinco com as peças sem função até enjoar. 
Poco bexiga, empino pau mole, amasso geleia de fígado”. (APARECIDA, 2017a, p. 35; 
grifos meus).  
Consequentemente, essas condutas acabam remetendo à caracterização da 
mulher bruxa que vigorou durante a Idade Média. Assim sendo, a pesquisadora italiana, 
Silvia Federici, em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (2017), de 
posse de registros do Malleus Maleficarum (O martírio das bruxas), afirma que uma 
bruxa, supostamente, tinha capacidade de castrar ou de deixar homens impotentes “[...] 
seja por meio do congelamento de suas forças geradoras ou fazendo com que um pênis se 
levantasse e caísse segundo sua vontade” (FEDERICI, 2017, p. 338). Muitas dessas 
mulheres, acrescenta, “[...] roubavam os pênis dos homens, escondendo-os, em grandes 
quantidades, em ninhos de aves ou em caixas, até que, sob pressão, eram forçadas a 
devolvê-los aos seus donos”. (FEDERICI, 2017, p. 339). Logo, foi através do mito5, que 
a demonização da classe por interesses econômicos e políticos, compreendidos, 
sobretudo, pela necessidade de controle social e pela importância das mulheres no sistema 
de transição do feudalismo para o capitalismo, passou a justificar a caça às bruxas 
empreendida durante séculos na Europa.  
Diante desse estado de coisas, Luciany Aparecida, aproveitando a liberdade da 
arte literária, desse “imenso reino do possível”, como categorizou Rosenfeld (2014, p. 
48), sem, contudo, partir de uma postura leviana que naturaliza a crueldade, faz uma 
denúncia e manifesta insubmissão aos discursos recorrentes que parecem ter se 
acostumado com “[...] a voz masculina como a que pode violar [...]” (APARECIDA, 
2017b). Nesse sentido, é ainda mais enfática: “´Os contos ordinários de melancolia´ tem 
uma voz-mulher, e, ainda multiplicada no feminino posto que na assinatura autoral sou 
também e ainda Ruth Ducaso. E na cena de leitura do texto, sou mais uma mulher viva”. 
(APARECIDA, 2017b). 
Quanto à recepção do livro pelo público, em geral, de estranhamento, a autora 
confessou assustar-se não com a provável incompreensão literária que pode decorrer de 
sua leitura, mas, pelo assombro com as temáticas que, segundo ela, não são novas e que 
outros escritores já trilharam caminhos parecidos. A esse respeito, questiona: “[...] mas a 
literatura não pode ser triste? Mas a literatura não pode causar ‘horror’? A literatura não 
pode falar do terrível? Eu tenho que ter praticado o ‘terrível’ para escrever sobre o 
‘terrível’?. (APARECIDA, 2017b). 
Destarte, a resposta parece óbvia quando se pensa, sem esgotar a vasta rede de 
exemplos, a diferenciação conceitual entre criação literária e realidade – são diferentes na 
 
5Cassirer, compreendendo que o homem passou a expressar-se em forma de metáfora para atender às 
necessidades de seu espírito, aposta numa indissociação entre mito e linguagem em que a metáfora serve 
de vínculo intelectual: “[...] a linguagem e o mito se acham originariamente em correlação indissolúvel, da 
qual só aos poucos cada um se vai desprendendo como membro independente. Ambos são ramos diversos 
do mesmo impulso de enformação simbólica, que brota de um mesmo ato fundamental e da elaboração 
espiritual, da concentração e elevação da simples percepção sensorial”. (CASSIRER, 2006, p. 106). 
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proposição, mas a realidade serve como material da/para a criação literária. Quando se 
pensa, ainda, o sujeito de enunciação pragmático, que movimenta a vida pensada e falada, 
além, da própria noção de que todo enunciado é expressão da realidade. Sem esquecer de 
toda a discussão em torno dos problemas: lógico (verdade, juízos tramados pelo leitor), 
ontológico (realidade), epistemológico (papel da personagem) que constituem o caráter 
da ficção. (HAMBURGUER, 2013; ROSENFELD, 2014). Esses aspectos inerentes à 
verificação do caráter ficcional da obra literária acenam para uma realidade autônoma, 
em que não se persegue a objetividade, mas, a participação do leitor no jogo imaginativo. 
Nesse sentindo, conforme destaca Rosenfeld (2014), a personagem responde pela 
ficcionalidade da obra literária, conferindo uma imagem real à circunstância imaginada, 
e pela inserção do leitor no mundo imaginário.  
Conquanto, parece não haver dúvidas quanto ao viés político que o livro assume, 
seja pela legitimação das identidades femininas estilhaçadas, seja pela denúncia ou pela 
reação sublevada ao sistema patriarcalista, machista, falocêntrico que ainda vigora na 
sociedade hodierna.  
Não por acaso, partindo da filosofia de Heráclito, de que o rio em que se banha 
nunca é o mesmo, para estabelecer uma relação com o tempo e a fluidez da água, 
entendida como acontecimentos, é que a escritora baiana substitui a palavra “sumário” no 
livro por “[...] SUMADORIO – um resumo de tantos tempos de violência contra a mulher 
e ou a escrita de uma mulher”. (APARECIDA, 2020).  
 
Considerações finais ou um rio que não termina 
 
De olho nas rotas que conduzem aos possíveis resultados obtidos durante esta 
navegação, aqui, entendida, pelo poder da metáfora, como investigação/estudo 
empreendido, foi possível perceber, no campo teórico e também aplicado aos Contos 
ordinários de melancolia, a estreita relação entre literatura, cultura e identidade, seja no 
tratamento conferido à construção e/ou constituição das identidades em diálogo com a 
memória, com o gesto de criação e/ou com a crítica de influência.   
Além disso, o deslocamento que a pós-modernidade opera nas identidades e, 
mesmo, nas subjetividades, conforme, aponta Hall (2014, p. 14), tem efeitos muito 
positivos, a começar pela criação de novas identidades, novos sujeitos, desarticulando, 
com isso, a estabilidade das identidades velhas e/ou antigas. Nesse ponto, a crise mostra-
se profícua.  
Em suma, em maior ou menor grau, a autora dos Contos ordinários de 
melancolia conjuga não só essa perspectiva em sua obra, mas, movimenta certos valores 
culturais e sociais da base da sociedade, porque apresenta não só o estilhaçamento de sua 
identidade pessoal e de suas personagens, mas, a da condição de ser mulher e de estar no 
mundo acionando esse marcador. Personagens, ou não, com essa capacidade de 
multiplicidade do real, da esfera ôntica autônoma transposta à cena literária, com seus 
efeitos de aproximação ou de distanciamento de sua situação ontológica, é que o homem 
(sujeito) e/ou escritor(a) experimentam, de acordo com Rosenfeld (2014, p. 48-49), a 
liberdade e a autoconsciência de se virem refletidos ou de se fazer refletir em 
determinadas feições.  
Em tempo, na obra literária citada há a implicação, que não é meramente 
insinuada, de que a questão identitária, a memória, a criação, certos feixes culturais 
acabam convergindo para um único ponto, as potencialidades do texto literário frente ao 
feminino. Um feminino múltiplo que se revela tal como um rio, porque mutável, porque 
não se represa ou não se deveria represar. 
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